LA PIEDRA DEL MINAR-E-JAM

Tardamos nueve horas en recorrer los 120 km y superar los trece pasos de montafia
entre Chagcharan y Shahrak. Al anochecer, montamos el campamento cerca de una
cafiada y encendimos una fogata. Fue Zaher quien menciono la cercania del Minar-
e-Jam, a apenas 50 km de alli.

El Minar-e-Jam era la imagen de Afganistan, su inclinada silueta figuraba en postales
y calendarios. Con mas de sesenta metros era el segundo minarete mas alto del
mundo después del Qutab Minar de Nueva Delhi, que habia visitado afios antes.
Pero el Minar-e-Jam, erigido en el siglo Xll, era casi 100 afios mas viejo que su
hermano indio, tenia una doble escalera interior y las paredes decoradas con flores
e inscripciones. Para rematar su atractivo, el monumento estaba rodeado de
misterio. Los arquedlogos no sabian por qué se eligié aquel lugar deshabitado e
inaccesible en medio del Hindu Kush. No podiamos dejar pasar aquella oportunidad.

Al amanecer, partimos en busca de nuestro minarete. El viaje de placer resulté mas
complicado de lo previsto. EI camino nos eludia, con frecuencia tuvimos que
conducir campo a través, temerosos de las minas, y atascamos los coches en zanjas
invisibles bajo las matas. Los campesinos a los que preguntamos siempre
respondian que faltaban cinco minutos, pero una hora después aun no habiamos
llegado.

—Tendremos que preguntar de nuevo —le dije a Hakimi, uno de mis compafieros
afganos.

—No vale la pena Jordi. Esta gente no tiene reloj, aqui el tiempo no existe. Creo que
el minarete no quiere vernos. Dicen que fue construido en un lugar tan apartado para
gue nadie lo visitara.

Tras seis horas de valles y montafias la senda se convirtié en rio. Un anciano nos
aseguré que el pueblo de Jam estaba a una hora a pie a lo largo de la orilla. El vivia
alli y podiamos dormir en su casa. Dejamos los coches y echamos a andar. Dos
horas después, con las botas empapadas, llegamos a Jam, una bucdlica aldea con
animales pastando entre frutales. Abbas, nuestro anfitrion, nos alojé en una estancia
con estufa y vistas al rio. Nos acostamos temprano. Al dia siguiente caminariamos
hasta el minar de Jam y después partiriamos de regreso a Herat.

A las dos de la madrugada me sacudié un agudo dolor en el costado izquierdo.
Comencé a retorcerme hasta gritar y despertar a los que estaban conmigo. La
escena era patética. Tendido, llorando de dolor, rodeado de una decena de rostros
barbudos iluminados por una lampara de petréleo que murmuraban “bebe té, bebe
té”. Vomitaba todo lo que ingeria y ellos s6lo me ofrecian té con azucar. Té, la gran
solucion afgana a todos los problemas de salud! Entre punzadas me torturaba el
destino: ¢por qué tenia que ocurrirme esto en aquel remoto lugar, justo la noche
antes de visitar el ansiado Minar-e-Jam?

Al alba, Hakimi parti6 en busca de ayuda. Cuatro horas de dolor mas tarde regreso
con un milagro que encontrdo en el rio. Un individuo que habia trabajado en
programas de desminado y tenia Temgesic, un calmante derivado de la morfina.
Tomé cuatro pastillas de golpe y en cuestion de minutos estaba completamente
drogado, feliz y sin dolor. Mi salvador explicé que era el calmante que daban a los



heridos por explosién de mina antipersonal. Perdias una pierna y aquellas pastillitas
lo convertian en un evento indoloro. Me sentaron en un burro y de esta guisa recorri
el camino de vuelta a los coches. Fue un viaje de ciencia ficcion. El sol me cegaba la
vista, borrosas imagenes de agua, pastos y montes pasaban frente a mi a gran
velocidad. Crei ver el Minar-e-Jam que nunca Vi.

Dos dias después llegamos a Herat, donde una avioneta me trasladé a Pakistan.
Ingresé en el Hospital militar de Peshawar, una herencia colonial de tejas rojas y
porches con flores. El doctor trajo los resultados.

—Has tenido un célico nefritico. El dolor que sentias era el paso de las piedras en el
riidn a través del uréter. Reposa una semana.

Lo primero que hice fue ir a una farmacia y comprar una caja de Temgesic, un
medicamento que seguro precisaba varias recetas en Europa. Desde la experiencia
de Jam siempre viajo con él.

El tltimo dia de mi convalecencia Hakimi, de paso en Peshawar, vino a verme.

—¢ Qué tal estas? —dijo mientras me daba la mano.

—Mucho mejor. Mafiana regreso a Afganistan.

—Parece que una piedra del Minar-e-Jam se te meti6 en el rifién. Ya te dije que el
minarete no queria vernos, que preferia seguir solo en su valle particular.
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